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Azzardo e social quei ragazzi persi nel web 
 

“Pure con gli amici scommettevo: dieci euro che mi faccio tutta la strada su un ruota 

sola. Col poker online ci sono andato sotto, poi è venuto il resto: schedine, slot, 

Gratta& vinci, bingo. Ho usato le paghette, ho preso i soldi dalla borsa di mamma, ho 

rubato, ho venduto i gioielli di nonna al Compro oro, ho spacciato, ho chiesto prestiti 

e sò scappato. Ho fatto quasi tutto». Mattia non è ricco, non è famoso, non fa il 

calciatore, fuori dalla stanza dello psicologo ha un berretto nero che gli incornicia gli 

occhi da ventenne. Ma la ludopatia si mangia tutto già da prima, a 14 anni o giù di lì, 

anche se fino ai 18 sarebbe illegale. «È la dipendenza più pericolosa che incontro 

»,dice sicuro Federico Tonioni che ne ha viste molte. Psichiatra, psicoterapeuta, è il 

primo ad aver creato in Italia, al policlinico Gemelli di Roma, un centro per le 

dipendenze dal web: gaming, social e internet addiction, azzardo, perché anche la 

puntata ora, tra i più giovani, si fa soprattutto online. 

I ragazzini dell’“all-in” 

Pochi lo direbbero, ma tra i ragazzini le scommesse sono diffusissime, un fenomeno 

del tutto sottovalutato. «Da me vengono i casi più gravi, adolescenti che hanno perso 

anche 10mila euro — racconta Tonioni — ma scommettere lo fanno tutti». Tutti 

significa che più della metà dei ragazzi tra 15 e 19 anni ha giocato almeno una volta 

nell’ultimo anno, maschi soprattutto. Percentuali così alte non si erano mai viste. 

«L’incremento — spiega Sabrina Molinaro, ricercatrice del Cnr e coordinatrice 

nazionale di Espad, la più grande rete di ricerca indipendente sui comportamenti a 

rischio in età studentesca — è legato alla maggiore diffusione del gioco online. E la 

pandemia, tutti in casa, ha fatto da volano». 

Tra i giocatori abituali c’è un 5%, significa 130mila ragazzini, con un profilo di gioco 

a rischio. E un 3% che ha già caratteristiche problematiche: sono quasi 70mila. Per 

Molinaro «se confrontiamo questi dati con quelli della popolazione generale fanno 

paura: i giovani a rischio sono il doppio degli adulti». 

L’eccitazione della puntata 

Ma perché a 15 anni si gioca così? Perché pure un ragazzino clicca, scommette, 

riclicca e riscommette? «È un modo per vincere la noia», raccontava il 

centrocampista Nicolò Fagioli raggelando i procuratori della Figc. C’è altro. In una 

magistrale difesa davanti al giudice in Febbre da cavallo, Gigi Proietti, “Madrake”, 

recitava così: «Il giocatore è uno che impiccia, traffica, imbroglia, mòre, azzarda, 

spera e rimòre. E tutto per poter dire ho vinto, adesso v’ho fregato a tutti». 

Perché l’azzardo, a qualunque età, è suspense, è sfida, è adrenalina. «Quando passi 

col giallo non sei mai depresso», dice Tonioni. È eccitazione, pensiero magico, 

scaramanzia. È onnipotenza, menzogna, bugia. Un mondo dei balocchi da cui è 

difficile venire via. «Non è la vittoria che ti tiene incollato, sono le dopamine, il 

piacere incontrollato, l’attesa del risultato, l’eccitazione nel gioco stesso», spiega 

Claudia Mortali, ricercatrice del Centro nazionale dipendenze e doping dell’Iss. 

«Un’eccitazione simile a quella data dalla cocaina», aggiunge Tonioni. 



Non c’è nulla di finalistico nel gioco. «Se vinci non sei appagato e infatti investi in 

una nuova giocata. Se perdi pensi che solo rigiocando tornerai in pari — riprende 

Mortali — . Se hai debiti credi che solo scommettendo potrai saldarli con un’unica 

botta di fortuna a risolvere tutto». È una distorsione cognitiva, spiega la ricercatrice: 

«Il giocatore d’azzardo racconta bugie anche a sé stesso. Crede nell’irreale, si dice 

certo che prima o poi vincerà, mette in moto il pensiero magico: com’ero vestito? 

Dov’ero seduto? Che avevo mangiato? Chi avevo sentito?». 

Non c’è nulla di diverso dal mondo degli adulti in questo. Né nel come né nel 

quando. «Ci sono ragazzi che giocano solo la domenica, ma l’intera settimana ruota 

attorno a quel momento: la ricerca dei soldi, l’arrovellamento su sistemi e probabilità, 

l’attenzione a scritte, targhe, sogni, solo per trarne un numero vincente con l’idea 

onnipotente di fregare la piattaforma. La puntata dura pochi istanti ma con la mente si 

gioca tutto il giorno e la notte — sottolinea Tonioni — . Si procrastina ogni attività 

alla puntata e così si spazza via ogni altro contenuto doloroso». «Di vizio non si può 

parlare —avvisa lo psichiatra — perché la vita del ludopatico è fatta di scelte 

obbligate». Come in una relazione tossica prima c’è la luna di miele, poi arriva la 

crisi, i tentativi di recupero, le false promesse, e alla fine subentra la disperazione, le 

fantasie di fuga o di suicidio. Chi tocca il fondo e svuota il sacco viene preso in 

carico dalle neuropsichiatrie infantili, più raramente dai Serd. Nella mappa virtuale 

sul sito Usciredalgioco dell’Iss sono censiti per ora 199 centri di cura, con le solite 

disparità geografiche: 162 al Nord, 37 al Sud. Nessuno però è dedicato in esclusiva ai 

minori. «C’è anche un counseling telefonico, difficile arrivino richieste di ragazzini, 

sono più i genitori che telefonano quando si allertano per altri comportamenti a 

rischio — spiega Mortali — . E poi si scopre che i figli scommettono pure». 

Gli sparatutto 

Il pianeta dei disturbi comportamentali da videogiochi è un altro mondo. «L’azzardo 

è un comportamento a rischio, che quando diventa auto-terapia per un’angoscia più 

profonda si fa dipendenza, ma fa parte dell’adolescenza. Il gaming patologico non 

prevede l’accesso all’adolescenza. Diventa l’unico luogo possibile, la zona di comfort 

dove rifugiarsi dalla pressione ambientale. Chi manifesta questo disturbo lascia la 

scuola, lo sport, non esce, non riesce a conquistare e difendere il proprio spazio nel 

mondo, non ha un profilo social, compete solo con i propri simili del gioco online, 

usa tutta l’energia per trattenersi in casa. Magari si potesse immaginarli adolescenti 

questi ragazzi, nella loro sessualità, nel trasgredire, senza farsi ovviamente del male», 

afferma sempre Tonioni. E invece sono ritirati sociali. 

Gli hikikomori 

«Il 15% di chi fa gaming — avvisa Molinaro — racconta di giocare più di 4 ore di 

seguito senza mai fermarsi». Nei casi più gravi diventano hikikomori, reclusi 

volontariamente in cameretta per più di 6 mesi consecutivi. Ragazzi che arrivano a 

chiedere il ricovero pur di non andare a scuola, con minacce autolesive. I dati del-

l’Iss dicono che sono l’1,8% tra gli studenti delle medie (più di 30mila), l’1,6%tra 

quelli delle superiori (quasi 36mila). Una piccola parte dei 500mila che hanno un 

disturbo da uso dei videogiochi, in prevalenza maschi. Ma sono Tanti. E piccolissimi. 

L’età più critica 13 anni. 



Cos’è che fa di uno svago diffusissimo un abuso? «I videogiochi monotoni, ripetitivi, 

con musiche ipnotiche e stimolazioni luminose, alienano e scatenano nei ragazzini 

frustrazioni o offrono loro micro-ricompense che possono instaurare in alcuni casi 

meccanismi di dipendenza. Il gaming disorder — sottolinea Tonioni — è in qualche 

modo l’omologo maschile all’anoressia femminile». 

Social addicted 

Le ragazze giocano invece con i social. Gli addicted sono centomila in tutto, già a 11 

anni. «Definirla dipendenza è complicato —sottolinea Tonioni —. Ma sono 

aumentate le possibilità per esprimere il dolore. E anche i social sono diventati 

strumento». Ma se, a guardarci attorno, siamo tutti iperconnessi con Facebook, 

Instagram, TikTok, cosa significa essere addicted? «Scrollavo in continuazione, 

vivevo nelle vite degli altri e intanto litigavo sempre con i miei, stavo in casa con le 

cuffie per non sentirli, andavo male a scuola perché non dormivo più, stavo fino alle 

2 a fissare lo schermo senza rendermi conto del tempo che passava, ci mettevo un’ora 

poi ad addormentarmi. Ero nervosa, aggressiva, mi confrontavo con le mie coetanee 

online e mi vedevo brutta, triste, stanca», racconta Sofia, che oggi ha 17 anni. A 

quell’età, dicono gli studi, guardano lo smartphone anche 75 volte al giorno. La 

veglia è uno stato di allerta, il sonno smette d’essere la culla della crescita mentale. E 

i rischi sono anche dentro alla stessa rete: il morphing che modificala propria 

immagine per apparire più magre, più perfette, più belle; il sexting per scambiarsi 

foto o video porno; le challenge per mettersi alla prova; il doxing, praticato o subito, 

per diffondere informazioni private; il cyberbullismo per ferire; il banning per 

escludere dalle chat. Jack Frusciante ora è stato rimosso dal gruppo. E ora nella sua 

stanza che fa? In una survey condotta dall’Iss un anno fa i ragazzi rispondono così: 

«Soffro d’ansia, di impulsività, bevo, fumo, dormo poco, parlo e studio ancora 

meno».  
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