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Palermo piange Agostino. “Quella barba sfidava la mafia”  
 

L’ha sempre saputo Vincenzo Agostino che la sua non era una battaglia personale. In 

trentacinque anni, alla sua barba ormai bianca e lunga nella saggezza di 87 anni, si 

sono aggrappate generazioni di studenti, insegnanti, imprenditori che hanno trovato il 

coraggio di denunciare il pizzo, giornalisti. E tanta gente onesta che con lui e come 

lui era alla ricerca della verità. La verità sul figlio Nino e sulla nuora Ida Castelluccio, 

incinta di pochi mesi, assassinati il 5 agosto del 1989 a Villagrazia di Carini, ma una 

verità anche più grande legata al sentimento di giustizia che come ribadiva Agostino 

«riguarda tutta la gente per bene». Per questo in tanti, ieri, si sono fatti avanti per 

rendergli omaggio alla camera ardente, allestita nella cappella di San Michele 

Arcangelo della caserma Lungaro. Sull’altare le foto degli agenti della polizia uccisi 

dalla mafia. Fra tutte quella di suo figlio Nino il giorno delle nozze con Ida. Entrambi 

sembrano rivolgere lo sguardo proprio a Vincenzo Agostino addormentato. Gli 

sorridono. Alla destra del cuscino su cui poggia la testa c’è una foto in bianco e nero 

di suo figlio, alla sinistra, invece, quella della moglie Augusta Schiera, scomparsa nel 

febbraio 2019. Le figlie Flora e Nunzia e i nipoti stanno attorno a lui. «Non 

pensavamo di doverlo seppellire con barba e capelli lunghi — dice Nino Morana, 

nipote di Agostino che a 22 sogna di diventare poliziotto come suo zio di cui porta il 

nome e a cui somiglia tanto — Il mio ricordo è di un nonno guerriero, un nonno che 

non ha mai smesso di lottare fino alla fine. L’ho detto a mio nonno che avrei 

continuato a lottare per lui. In questi due giorni abbiamo ricevuto attestati di affetto 

da ogni parte d’Italia. Tutto questo fa capire che non sono solo e che la mia famiglia 

non è sola in questa lotta. Purtroppo non è riuscito ad avere la giustizia per cui ha 

lottato per tutti questi anni». Per un soffio non ce l’ha fatta. È morto prima che la 

corte d’assise di Palermo si pronunci sulla responsabilità del boss Gaetano Scotto. Fra 

giugno e luglio si aspetta una sentenza. «Non mi taglierò la barba fino a quando non 

saprò la verità sugli assassini e sui mandanti», ha ripetuto sempre Vincenzo. «Un 

leone » , così l’ha definito un signore che lo seguiva da oltre vent’anni. «Non ho 

mancato mai un’occasione in cui potevo incontrarlo — dice — Una grossa perdita 

per Palermo. La città gli deve molto». C’è chi è arrivato da Castell’Umberto, paese 

dei Nebrodi dove Agostino è nato, per salutarlo un ultima volta. «Non ci sono parole 

— dice una coppia — Lo conosciamo da sempre ed eravamo con lui nella sua 

battaglia». Tanti i rappresentanti delle istituzioni e delle forze dell’ordine. Tanti 

parenti di vittime di mafia, diversi responsabili delle associazioni, a cominciare da 

Libera. Don Luigi Ciotti ha preso un aereo da Roma per raggiungerlo. È entrato nella 

cappella, mano nella mano, con il nipote Nino ed è rimasto seduto in silenzio, a 

lungo, accanto alla bara. «Abbiamo desiderato tutti che si togliesse la barba — dice 

don Ciotti — Ha graffiato la coscienza di tante persone. Sono certo che, anche da 

un’altra dimensione, vedrà la giustizia per cui ha tanto lottato. È stata una voce forte 

di denuncia, ha gridato il bisogno di verità e giustizia. Ci siamo arrivati molto 

vicino». Un simbolo autentico di lotta alla mafia alla portata di tutti, che si è fatta 

modo di vivere, di stare fra la gente, di confrontarsi. Un pezzo di storia della città che 



se ne va, ma lascia il segno. «Ho un sogno — dice Bennardo Raimondi — che tutti i 

palermitani possano essere come Vincenzo. Mi ha sempre incoraggiato ad andare 

avanti. Lui, ancora a 87 anni, così attaccato alla vita per conoscere la verità». Il 

questore Vito Calvino si è trattenuto per oltre un’ora con i familiari. «È stato un 

grande uomo, un uomo pieno di valori, coraggio, amore e resistenza — ha detto 

Calvino — Un esempio per tutti, credo che ci mancherà molto». Con lui il sindaco 

Roberto Lagalla: «Una testimonianza, una denuncia, una presenza che abbiamo tutti 

conosciuto, frequentato, rispettato», dice Lagalla. Stamattina alle 11 saranno celebrati 

i funerali in cattedrale. «La lunga barba bianca di Vincenzo ha rappresentato per noi 

tutti il segno di un impegno di cittadinanza responsabile e attiva — dice Lorefice — 

Ma soprattutto un pungolo e uno sprone alle istituzioni per giungere alla verità». In 

una parola: «Grazie» . L’hanno scritto più volte le persone di passaggio alla camera 

ardente sul libro delle firme. «Grazie Vincenzo per la tua forza. Continueremo a 

lottare per te».  
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