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«Cinque di “nero” quanto? Beh, 75 me li devi dare...»  
 

«Cinque di “nero” quanto me li fai?», «Beh, minimo 75 me li devi dare», «Adesso 

vengo», «A te aspetto, così mi fai pure una ricarica postepay ah!». Sono storie di 

droga quotidiana di provincia, a Torregrotta, lungo la costa tirrenica messinese, che 

viene giornalmente invasa come Messina da chili e chili di “roba” da smerciare 

ovunque, vicoli, piazze e case di spaccio a qualsiasi ora del giorno e della notte. Ora 

arrivano pure davanti alle scuole medie, una giacca con la doppia fodera da aprire 

all’improvviso in un angolo appartato per fare vedere la merce ai ragazzini, va molto 

il crack a 5 euro a “caramella”, e poi ti rovini per sempre. È un dialogo cliente-

spacciatore per 5 grammi di hashish e un “pezzetto” di crack captato il 1° aprile del 

2022, fa parte delle carte giudiziarie dell’operazione antidroga “Principale”, che ora 

registra il deposito delle motivazioni da parte della gup Tiziana Leanza per le undici 

pesanti condanne decise a gennaio con il rito abbreviato. In fondo è un abbecedario 

dello spaccio declinato tra cocaina, crack, hashish e marijuana tra Messina, 

Torregrotta, Milazzo e Barcellona. Impressionante. A due passi da noi. Mattina e 

sera. E l’indomani, il 2 aprile, la stessa cosa: «Oh, allora tutto come ieri?», «Sì sì, 

apposto», «Tutto uguale?», «Con lo stesso prezzo, non ti preoccupare». In via 

Macchiavelli, a Torregrotta, s’è aperto il portone e lei, la tuta fosforescente 

d’ordinanza e le scarpe firmate comprate a rate, ha avuto la sua droga per illudersi di 

distrarsi dal mondo che non le piace. Ogni giorno la stessa storia. I carabinieri hanno 

ascoltato, registrato e visto con i propri occhi centinaia di vendite. Per esempio il 5 

aprile, un altro cliente e un altro giro: «Ma lo sai quanto era proprio niente zero», si 

lamenta di aver avuto poco l’altro ieri, e lo spacciatore ribatte «Ah boh, non ti 

preoccupare se cosa è te ne metto di più oggi», «Perché hai sbagliato me ne sono 

accorto io... va bene ora vengo», «Con 100 però devi venire», «Con 50 vengo se ti 

piace», «Eh va bene forza così ti metto pure di più quella di ieri». Sempre in via 

Macchiavelli, sempre il portone aperto di un pomeriggio qualsiasi d’aprile. E se lo 

spacciatore finisce intanto ai domiciliari? Non c’è problema, si continua lo stesso a 

smerciare, gruppo di famiglia in un interno di droga con il padre e la madre a servire 

la causa. L’emblematico scambio della continuazione di cui parla la gup Leanza nelle 

motivazioni è del 4 settembre 2022: il cliente è netto, «Ou, uno a tirare e mezzo a 

fumare», e spiega di aver lasciato i soldi a suo padre visto che lui è ai domiciliari, 

«Pezzo di merda.. o pezzo di merda vedi che so qua sotto... recchione che non sei 

altro... e i soldi ce li do a tuo padre io... sennò mandi a qualcuno tu! Ehhh!... sennò 

mandi a qualcuno tu e si prende i soldi qua sotto... ti devi muovere... apposto là 

sono... al suo posto... dove c’è la macchina». E lo spacciatore che fa? Manda la madre 

a ritirare i soldi lasciati dal cliente, «Scendi là, sul tergicristallo della macchina di 

papà e prendi i soldi muoviti», e la madre «calma, dammi il tempo... quanti sono?», 

sono «cento» le dice il figlio ai domiciliari. Di queste cronache quotidiane tira le fila 

la giudice Leanza nelle motivazioni della sentenza. E spiega che «... il sodalizio 

aveva la propria base operativa a Torregrotta, dove disponeva dell’abitazione di 

D’Amore Salvatore, adibita stabilmente a piazza di spaccio. La casa del D’Amore... 



era, infatti, un punto di riferimento per un’ampia platea di clienti che si recavano sul 

posto senza soluzione di continuità, confidando della presenza in qualsiasi momento 

del padrone di casa, ivi ristretto in regime di arresti domiciliari. L’attività di spaccio 

si svolgeva secondo un consolidato modus operandi: ... un continuo andirivieni di 

persone che si presentavano presso la palazzina di via Macchiavelli, previo contatto 

telefonico con il D’Amore volto a formalizzare “l’ordine” e assicurarsi della 

disponibilità, e a seguito di un segnale concordato (tre squilli telefonici) accedevano 

all’interno per qualche minuto, si incontravano con il D’Amore sul pianerottolo del 

secondo piano dove insisteva la sua abitazione e poi si allontanavano... I settori di 

interesse del gruppo erano differenziati spaziando dalle droghe pesanti, prodotto 

principalmente trattato, alle “droghe leggere”». Era un giro che fruttava ventimila 

euro al mese. Al netto... delle tasse. Coi ragazzi che si rovinavano giorno dopo 

giorno. Per morire vivendo.  
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