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La forza della ’ndrangheta di oggi è la capacità di apparire 

normale  
 

La lezione più profonda del maxiprocesso Rinascita Scott non sta soltanto nel numero 

degli imputati, nelle condanne, nelle assoluzioni o nelle migliaia di pagine di atti 

processuali. Sta soprattutto nella rappresentazione di un potere mafioso che, in molti 

casi, non ha più bisogno di dichiararsi: agisce per reputazione, per riconoscimento 

sociale, per forza di abitudine. Nelle intercettazioni ricorrono parole apparentemente 

ordinarie: favori, mediazioni, assunzioni, imprese, campagne elettorali, rapporti 

personali. La ’ndrangheta viene evocata raramente in modo esplicito, ma si rivela 

proprio dentro quella normalità, nei gesti quotidiani attraverso cui il potere mafioso si 

insinua nelle relazioni sociali, economiche e politiche. È questo il dato più 

inquietante, ma non certo nuovo: la ’ndrangheta ha sempre esercitato il proprio 

dominio non solo attraverso la violenza, ma anche attraverso la capacità di 

intermediazione. Da tempo si presenta come soggetto capace di risolvere problemi, 

aprire porte, orientare decisioni, mettere in relazione bisogni e interessi. Dove lo 

Stato è percepito come distante, lento o inefficace, il potere mafioso prova a occupare 

gli spazi lasciati vuoti dalle istituzioni. Non sempre ordina: spesso media. Non 

sempre minaccia: spesso concede. Non sempre impone: spesso si rende necessario. 

Da questo punto di vista, Rinascita Scott ha mostrato una ’ndrangheta che, in alcuni 

territori, somiglia a una struttura amministrativa parallela. Locali, mandamenti, 

gerarchie, equilibri territoriali, autorizzazioni, rapporti tra famiglie e gruppi: non 

siamo davanti a una semplice organizzazione criminale, ma a un sistema che produce 

regole, disciplina, protezione e dipendenza. Una forma di governo illegale del 

territorio. Proprio per questo è difficile tradurla giudiziariamente: il processo deve 

trasformare in prova ciò che nella realtà spesso si manifesta come consuetudine, 

linguaggio, reputazione, relazione sociale. La forza della ’ndrangheta contemporanea 

sta anche nella sua capacità di apparire normale. Le conversazioni intercettate non 

raccontano sempre scene da film criminale. Raccontano lavoro, famiglie, imprese, 

candidature, appalti, rapporti professionali. Ma è proprio questa normalità a rendere il 

fenomeno più insidioso. La mafia più pericolosa non è soltanto quella che spara, ma 

quella che viene accettata come parte del paesaggio. Quando il favore mafioso 

diventa scorciatoia, quando la mediazione criminale diventa abitudine, quando un 

cognome basta a generare prudenza o obbedienza, il potere mafioso ha già vinto una 

parte della sua battaglia culturale. In molte situazioni la violenza resta sullo sfondo. 

Non scompare, ma diventa reputazione. Una parentela, una storia familiare, 

un’appartenenza riconosciuta possono orientare comportamenti e decisioni senza 

bisogno di minacce esplicite. È il potere simbolico della ’ndrangheta: essere temuta 

anche quando tace. La violenza non viene sempre esercitata perché è già incorporata 

nella memoria del territorio. Funziona come capitale criminale accumulato nel tempo. 

Un altro elemento decisivo riguarda l’intreccio tra economia e politica. Le indagini 

hanno mostrato una ’ndrangheta profondamente inserita nei circuiti legali: imprese, 



professionisti, prestanome, investimenti, rapporti con il mondo produttivo e contatti 

con pezzi della rappresentanza pubblica. Questo crea uno scarto enorme tra la mafia 

raccontata dalle carte giudiziarie e quella che ancora una parte dell’opinione pubblica 

continua a immaginare. La mafia non è solo lupara, latitanza e intimidazione visibile. 

È anche contratto, fattura, consulenza, società, appalto, riciclaggio, investimento 

immobiliare, pacchetti di voti, mediazione amministrativa e accesso privilegiato alle 

risorse pubbliche. La sua modernità sta nella capacità di trasformare il controllo del 

territorio in controllo delle relazioni economiche, sociali e politiche. A questa 

trasformazione si aggiunge oggi una nuova dimensione: quella tecnologica. La 

’ndrangheta, come tutte le organizzazioni criminali evolute, non vive fuori dal tempo. 

Utilizza strumenti digitali, comunicazioni criptate, piattaforme online, sistemi 

finanziari opachi, criptovalute, reti transnazionali, social media e nuove forme di 

reputazione pubblica. La tecnologia non sostituisce il vecchio potere mafioso: lo 

potenzia. Il territorio resta importante, ma non è più soltanto geografico. Esistono 

territori digitali, flussi finanziari, reti informatiche, spazi comunicativi in cui le mafie 

costruiscono consenso, muovono denaro, proteggono identità e cercano nuove 

opportunità. Il salto tecnologico impone un cambio di paradigma. Non basta più 

“seguire il denaro” nel senso tradizionale. Bisogna seguire i flussi: di dati, 

comunicazioni, capitali, reputazione, influenza e relazioni. La mafia contemporanea 

non occupa soltanto piazze e quartieri; occupa reti. Non controlla solo luoghi fisici; 

controlla accessi, informazioni, connessioni, intermediazioni. La capacità di gestire 

dati e relazioni diventa una nuova forma di potere. Questo non significa che la 

’ndrangheta sia diventata immateriale. Al contrario: la sua forza nasce proprio 

dall’intreccio tra antico e nuovo. Da una parte il vincolo familiare, il controllo del 

territorio, la reputazione criminale, la memoria della violenza. Dall’altra le imprese, i 

professionisti, la finanza, le piattaforme digitali, le comunicazioni sicure, i mercati 

globali. È una mafia ibrida: arcaica nei codici, moderna negli strumenti; radicata nei 

paesi, ma capace di muoversi nei circuiti globali. Rinascita-Scott ha posto anche un 

problema di lettura giudiziaria. In un maxiprocesso di queste dimensioni, il rischio è 

duplice: perdere il dettaglio o smarrire il quadro. Il dettaglio è indispensabile, perché 

ogni frase, incontro, favore o passaggio economico può illuminare un ruolo. Ma 

senza una visione complessiva il singolo episodio rischia di apparire isolato. La 

’ndrangheta va letta come sistema: un insieme di rapporti, funzioni, gerarchie, 

interessi e reputazioni che si rafforzano reciprocamente. È naturale che, nel passaggio 

dalle richieste cautelari alle sentenze, alcune contestazioni vengano confermate, altre 

ridimensionate, altre rilette. È la fisiologia dello Stato di diritto. L’indagine costruisce 

un’ipotesi; il processo la verifica. Ma l’assestamento delle singole posizioni non deve 

impedire di cogliere il messaggio generale: la ’ndrangheta non è soltanto 

un’emergenza criminale. È un potere sociale che, in alcuni territori, ha cercato di farsi 

normalità. Ed è proprio questa normalità il pericolo più grande. Se continuiamo a 

pensare alla mafia solo quando esplode, la vedremo sempre troppo tardi: dopo un 

arresto, dopo un omicidio, dopo un’intimidazione, dopo un’inchiesta. Ma la mafia va 

riconosciuta prima, quando media, promette lavoro, orienta voti, entra nelle imprese, 

condiziona decisioni, sostituisce il diritto con il favore. Il contrasto, allora, non può 



essere soltanto repressivo. La repressione è indispensabile, ma non sufficiente. 

Servono giustizia, servizi pubblici efficienti, economia pulita, scuola, cultura, fiducia 

nelle istituzioni, protezione per chi denuncia, opportunità per chi vuole restare senza 

piegarsi. Perché la ’ndrangheta prospera dove la cittadinanza si indebolisce e dove il 

favore prende il posto del diritto. La vera sfida dopo Rinascita-Scott è questa: non 

limitarsi a celebrare l’eccezionalità del maxiprocesso, ma capire la quotidianità del 

potere mafioso. La ’ndrangheta non è forte solo quando fa paura. È forte quando 

appare utile. È forte quando diventa abitudine. È forte quando riesce a far credere che 

senza di lei nulla si muova. Per questo bisogna rompere non solo le strutture 

criminali, ma anche le dipendenze sociali, economiche e culturali che le alimentano. 

La mafia non si combatte soltanto dimostrando che esiste. Si combatte impedendole 

di essere necessaria.  
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